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Samuel — Comment fait-on pour commencer la biographie 
d’une artiste qui continue de surprendre son public après plus de 
cinq décennies ? Est-ce qu’on essaie d’impressionner les lecteurs 
en racontant d’entrée de jeu le tapis rouge foulé à Cannes, les 
vedettes françaises avec qui elle s’est liée d’amour et d’amitié, ou 
le panache avec lequel elle a réagi au résultat d’un concours qui 
levait le nez sur ses chansons, alors que le public en redeman-
dait ? Est-ce qu’on évoque ses amours transies pour émouvoir 
les cœurs et mouiller les joues ? Est-ce qu’on décortique d’abord 
l’actrice, la chanteuse, l’écrivaine, la femme, la fille, la jumelle, 
la Saguenéenne, la Montréalaise, la fille de ville ou la femme de 
campagne ? Pourquoi ne pas demander à la principale intéressée ?

Louise — J’ai eu envie que le livre s’ouvre avec le passage d’une 
chanson, L’enfance est un poème, écrite il y a presque trente ans, 
mais que je n’ai jamais enregistrée. Elle fait partie des toutes der-
nières œuvres de mon spectacle Le strip-tease dans l’âme. Quand 
je la chante a capella lors d’un spectacle ou d’une conférence, je 
vois qu’elle résonne beaucoup chez les gens, peut-être parce que 
mes salles sont aujourd’hui remplies à quatre-vingt-quinze pour 
cent de femmes et qu’elles sont plus nombreuses à s’intéresser à 
la littérature et au développement personnel. Je trouve que cette 
strophe me décrit très bien.
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J’ai déjà franchi le cap des soixante-dix ans et je plonge dans 
ce projet pour dresser une sorte de bilan. Que je le veuille ou non, 
j’ai l’âge que j’ai et je peux partir n’importe quand. Ma santé est 
très bonne et tout va bien, mais on ne sait jamais… Je sentais que 
le temps était venu de regarder en arrière.

Avant de débuter, Louise m’a demandé de réfléchir à la structure 
du livre. Pas pour en faire un projet expérimental qui pourrait 
dérouter les gens, mais pour démontrer qu’elle les respecte trop 
pour leur offrir de la banalité. De là l’idée de séparer les sujets 
d’intérêt de manière moins commune et sans commencer par 
un plongeon dans les méandres de sa jeunesse. Cela dit, si nous 
amorçons nos échanges en discutant de sa naissance, ce n’est pas 
pour évoquer le jour, le mois ni l’année, mais pour discuter de la 
personne qui l’accompagnait.

Je ne suis pas née toute seule ; on était deux dès le départ. J’ai envie 
d’échanger avec toi à propos de ma relation gémellaire avec Pauline 
parce qu’elle influence le reste de mon existence.

Au moment où l’on se parle, au printemps 2021, ça fait onze 
ans qu’elle est décédée. Récemment, on m’a posé une question très 
intéressante à son sujet. En pleine séance photo pour un maga-
zine, la maquilleuse, Véronique, m’a demandé si j’avais vécu des 
manifestations de ma sœur depuis son décès, soit quelque chose 
qui touche au domaine de l’invisible. J’ai tout de suite pensé à une 
série de grandes et de petites choses survenues dans mon quoti-
dien. Par exemple, au lendemain de son décès, je commençais le 
tournage du téléroman Destinées, dans lequel j’interprétais un per-
sonnage du nom de… Pauline. Je me rappelle aussi que la première 
fois qu’on a discuté plus longuement, toi et moi, tu m’interviewais 
pour mon récit Pauline et moi. Donc, que notre livre démarre en 
parlant d’elle me semble pertinent.
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Un jour, alors que j’écrivais Pauline et moi, j’ai reçu l’appel d’une 
connaissance qui voulait m’informer qu’elle avait en sa possession 
le journal intime de Pauline, datant de 1964. C’était environ cin-
quante ans plus tard ! J’écrivais ce livre comme une manière de 
cheminer dans mon deuil. Je demandais souvent à Pauline de me 
guider, de m’indiquer si c’était correct que je couche mes réflexions 
sur papier et que j’envisage de les publier. Peu à peu, j’ai vu surgir 
des réponses ici et là. La plus mémorable a eu lieu quand j’ai ren-
contré une jeune femme travaillant pour le journal L’Itinéraire : 
après m’avoir saluée, elle m’a expliqué que trois semaines avant le 
décès de Pauline, elle se trouvait elle-même hospitalisée à Louis-H. 
Lafontaine, à partager une chambre avec ma jumelle. Nous avions dû 
la faire admettre à l’hôpital psychiatrique. Nous avons alors appris 
que son état incohérent était dû au cancer qui avait dégénéré en 
métastases au cerveau. Elle a eu une fin de vie vraiment difficile… 
Cette jeune femme m’a dit : « Votre sœur vous aimait beaucoup…, 
elle me parlait de vous… » Cette toute petite phrase fut un baume 
qui a un peu réparé notre éloignement.

J’ai ressenti une autre manifestation de Pauline le 12 mai dernier, 
au Saguenay. Le jour de notre anniversaire, à Pauline et moi, je vais 
toujours au cimetière Saint-François-Xavier où ont été enterrés nos 
parents. Je me suis occupée des démarches pour que Pauline y soit 
inhumée elle aussi. Chaque année, j’y laisse des fleurs ou un objet 
significatif. Ce jour-là, j’ai vu que le petit lapin que j’avais apporté 
l’année précédente s’y trouvait toujours, à côté de fleurs de tissu 
magnifiques. J’ai pensé : « Coudonc, le gardien du cimetière doit les 
ranger durant l’hiver et les ressortir au printemps. » Tout à coup, 
j’ai aperçu une mini fourgonnette approcher, j’ai vu une fille en 
sortir et j’ai reconnu quelqu’un que j’aime beaucoup, ma petite 
cousine, Flavie, qui porte l’un des noms de ma jumelle, Marie Flavie 
Pauline. Elle étudie en thanatologie et elle venait d’être engagée 
dans un salon funéraire à Chicoutimi. Elle visitait le cimetière pour 
trouver l’emplacement d’une future cérémonie funéraire.
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Jamais je ne considère que Louise cherche désespérément des 
réponses où il n’y en a pas. Je sais toutefois que plusieurs indivi-
dus, surtout ceux qui s’attachent aux réalités cartésiennes comme 
des marins s’attachent au mât d’un bateau en pleine tempête, 
ont du mal à croire à ces signes envoyés sur notre chemin pour 
nous éclairer.

Ce n’est pas tout ! Le projet final de la première année d’études 
de Flavie portait sur Pauline et moi. Quelques mois plus tôt, elle 
m’avait interviewée pour comprendre comment la création du livre 
avait contribué à mon deuil. Croiser ma petite cousine au cimetière, 
près de la tombe de Pauline, le jour de notre anniversaire, c’était 
manifestement un clin d’œil que m’envoyait Pauline.

Je fais partie de ceux qui croient que la présence peut exis-
ter dans l’absence. Aujourd’hui, Pauline s’avère encore plus présente 
dans mon quotidien qu’au cours de ces dix dernières années, car 
nos relations étaient régulièrement conflictuelles. Elle a refusé de 
me voir pendant les cinq dernières années de sa vie, comme tu l’as 
lu dans Pauline et moi.

Pouvons-nous simplement imaginer quelles émotions habitaient 
Louise ? La déchirure innommable ? L’incompréhension dou-
loureuse ? Les pensées qui l’ont traversée en étant séparée d’une 
personne pour qui elle ressentait un amour indéfectible, mais 
avec qui elle ne pouvait plus entretenir un rapport quotidien ? Si 
certains sont tentés de dresser un parallèle avec une relation les 
liant à un amour, à une amitié ou à leur propre enfant, qu’en est-il 
lorsque la personne de qui on doit se tenir loin, pour notre bien, 
est celle avec qui on a partagé nos premières bouffées d’oxygène ?

Ça nous ramène à la genèse de ma vie. Je suis née avec une autre. 
Cette réalité va influencer une multitude de choses. Je m’en suis 
rendu compte au fur et à mesure que j’ai grandi, que j’ai réfléchi, 
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que j’ai écrit et que j’ai progressé dans le cheminement vers la 
connaissance de moi-même. Parmi tout ce que j’ai compris, je peux 
nommer un élément incontournable : j’ai un besoin irrépressible 
de prouver mon unicité. Une nécessité qui m’habite dans toutes 
mes cellules et qui a participé à mon rayonnement professionnel 
et artistique. Je pense que c’est pour cette raison que je considère 
ma relation avec Pauline comme la plus importante. Par la suite, 
il y a bien sûr celles avec mon père Marcel et mon mari Jacques. 
Cependant, à la base, mes fondations viennent de Pauline. Ce n’est 
pas pour rien qu’on retrouve souvent des personnages de jumelles 
dans mes ouvrages, comme dans ma trilogie gaspésienne (les 
romans Cap-au-Renard, La promeneuse du Cap, Les sœurs du Cap) 
ou dans L’enchantée, une fiction qui a des airs de livre historique 
sur ma famille.

De l’extérieur, j’ai toujours imaginé qu’avoir un jumeau ou une 
jumelle était une expérience magique qui manquait à ma vie, 
comme si je ne pouvais pas goûter pleinement à l’expérience 
humaine en étant privé de ce type de relation avec un humain 
avec qui on partage un langage secret ou des pensées communes, 
qui ressent nos joies et nos peines comme nul autre, et qui sait 
parfois les prévoir. Une personne qui a vécu à nos côtés toutes les 
anecdotes, toutes les blessures, toutes les joies, toutes ces grandes 
et petites choses qui nous construisent. Un frère ou une sœur qui 
est à la fois sa propre entité et une partie de soi. De toute évidence, 
j’entretiens une vision idéalisée des relations gémellaires. Je suis 
curieux de connaître le point de vue de Louise, qui a expérimenté 
ce type de relation de l’intérieur.

Selon ce que j’ai vécu et ce que j’ai vu chez d’autres, ça peut être 
particulièrement magique pour les jumeaux identiques et parfois 
le contraire pour les jumeaux non identiques, car il y en a toujours 
un des deux qui veut fusionner et l’autre qui désire s’affranchir 
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de la relation. C’est exactement ce que j’ai vécu. J’éprouvais une 
affection indéniable pour Pauline, mais j’avais besoin d’avoir ma 
propre vie : d’abord en quittant la région la première, puis en me 
dirigeant vers le jeu et en préférant vivre en colocation avec une 
amie, plutôt qu’avec ma jumelle. Pauline avait beaucoup de diffi-
culté à l’accepter. Un jour, elle a choisi d’étudier en interprétation 
et elle a fait sa place dans le même métier que moi. Je crois qu’elle 
ressentait une forme de compétition entre nous.

Pour ma part, je ne me suis jamais sentie en rivalité avec elle. 
Pas parce que je me considérais comme meilleure ou moins bonne 
qu’elle, mais parce qu’on ne jouait pas du tout dans le même registre. 
Non seulement on ne dégageait pas la même énergie et on n’avait 
pas le même casting (on n’était pas considérées pour les mêmes 
rôles), mais on évoluait dans des secteurs différents. Pauline a 
souvent joué au théâtre et dans plusieurs téléromans, alors que 
j’étais davantage associée au cinéma. Toutes les deux, on a aussi 
évolué dans le monde de la musique. Elle a enregistré deux albums, 
ce n’est pas rien ! Toutefois, elle n’a jamais présenté de spectacles 
en solo comme j’ai eu l’occasion de le faire. Je crois qu’elle avait 
du mal avec ma carrière de chanteuse, ce qui est étonnant car elle 
évoluait dans un environnement bien plus musical que le mien. 
Elle a chanté avec Paul Piché et elle a été en couple durant des 
années avec Robert Léger du groupe Beau Dommage. Je fais partie 
des jumeaux qui ont eu besoin d’espace.

Enfant, Louise a souhaité avoir ses propres vêtements, son propre 
espace, ses propres amis, ses propres passions, ses propres rêves. 
Adulte, Pauline a refusé de voir sa jumelle durant les dernières 
années de sa vie. Était-ce une forme de vengeance ? Ou une 
façon – en différé – de s’affranchir de leur relation ?

Sa souffrance l’a poussée à agir ainsi avec moi. Quand tu vis un 
cancer, en plus d’une dépression, tu ne veux pas te montrer dans 
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